【2025年5月7日（水）】
「GWが終わった？ なら、ここからが本当の“勝負”だ。」

連休が明けて、少し気が緩む？　甘ったれるな。
オレたちは、365日が“現場の本番”。
雨が降る日も、風が吹く日も、
屋根の上に立つ覚悟だけは、誰にも負けねぇ。

屋根を張る。それは、ただの作業じゃない。
暮らしを守る砦を、一枚一枚積み上げてるんだ。
外壁を仕上げる。それは、ただの塗装じゃない。
家族を包む盾を、信念で塗り固めてるんだよ。

世間が「また仕事か…」なんて口にしてる今こそ、
オレたちは見せる番だ。
“番長の背中”ってやつをな。

オレたちは、いつだって最前線。
雨が来ようが、風が吹こうが、逃げ道なんざねぇ。
覚悟ってのは、明日じゃなく“今”に出すもんだ。

さあ行こうぜ。
今日も屋根の上で、外壁の前で、
誰かの安心のために、汗と魂を叩き込もう。

オレたちには誇りがある。信念がある。
そして――“守る”という使命がある。
それだけあれば十分だ。
今日もオレは、雨守り番長だ！！
押忍！！！！！！！！！！！！

明日のつくばは「晴れ時々くもり」──
日差しと雲が交差する空模様だが、屋根上の戦士たちには絶好の出陣日和だ！
最高気温26℃、汗が滲む陽気。
でもな、油断すんな。午後からは雲が広がってくる。
現場の段取りは午前勝負だ。外壁の塗りは風を読む、屋根の仕上げは空と相談だ。
空は俺たちのライバルであり、盟友。
明日も“守る”ために、この手を汚せ。叫べ。打て。
番長たちよ、屋根の上でまた会おう！